Kaffeefleck auf Tisch

Aufeinmal krabbelt die Aufregung in mir hoch. In allem und jedem sehe ich den Makel, ich rege mich über dies und jenes und dann noch über den Kaffeefleck auf der Holztischplatte auf.
Verändert hat sich trotzdem nichts, außer dass ich mich sehr aufrege.

Du sitzt vor mir, und der Kaffeefleck ist dir egal.
Das Wetter intressiert dich viel mehr, und das ist eigentlich mir egal.
Und um genau zu sein, sitzten wir da, reden und sagen nichts.
In meinen Ohren klingt deine Stimme verzerrt, wie durch die Atomsphäre eines fremden Planeten.
Und sie redet nur Müll.

Ich niese und spüre dabei einen stechenden Schmerz im Rücken.
Und eine Sekunde lang denke ich, du hättest mit ein Messer ins Fleisch gestoßen. Aber da ist nichts.
Ich versuche nur noch den Kaffeefleck vom Tisch zu wischen.